Испанские режиссеры в начале августа отметились в российском прокате сразу двумя картинами. Режиссер одной из них, - Хулио Медем, стал культовым для нашего зрителя после того, как шесть лет назад у нас демонстрировался его фильм "Люсия и секс". Испанец своими образами погружал в глубины бессознательного, часто придавая действию психоделические оттенки. А начинал он путь режиссера в 1992 году, сняв фильм "Коровы", где рассказывалось о трех поколениях двух баскских семей, соперничающих друг с другом. Сам Медем тоже баск, и в своей последней документальной ленте касается вопроса возникновения терроризма на своей земле. Однако после дебюта в большом кино режиссер избегал политических тем в своем художественном творчестве, предпочитая психоделическую и любовную тематики. Однако в новом фильме, Медем предстает нам радетелем за судьбу женщин в истории цивилизации, в контексте сложившейся в мире ситуации, где избежать политики уже невозможно.
Восемнадцатилетняя Анна живет с отцом в пещере на Ибице. Ее картины обнаруживает меценат (Рэмплинг), и предлагает девушке учиться живописи в Мадриде. Там Анна знакомится с Саидом - беженцем из Африки, в которого страстно влюбляется. Со временем обнаруживается что подсознание главной героини хранит в себе память от предыдущих инкарнаций. Все предыдущие воплощения ее души были женщинами, и каждый раз гибли в ранней молодости от рук мужчин.
Фильм начинается с эпизода, где охотник демонстрирует сокола. Внезапно птице на голову падает помет пролетевшего сверху голубя, и спущенный хозяином, он убивает обидчика в небе. Сокол представлен создателями картины как образ жестокой силы, и эта метафора в разных формах сопровождает зрителя до финала. Схожим образом мужчины убивали предыдущие воплощения Анны на земле, коих было несколько десятков в разных эпохах. Вот марокканские власти бросают женщину-берберку в пустыне на съедение грифам. А вот индейский жрец убивает жертву, одетую в одежду с белой бахромой, напоминающей оперение голубя. И, наконец, полицейский вертолет пикирует на яхту, в которой находится Анна, на фоне статуи Свободы в Нью-Йорке.
Подруга по обучению, Линда, дает простую характеристику полов: "Мужчины - насильники, а женщины - эгоистичные шлюхи". Себя же она причисляет к одной из промежуточных стадий по отношению к обычной женщине. По словам Медема, эти слова "помогают Анне лучше понять себя, узнать, как посмотреть в лицо своей судьбе". Рисуя один из своих сюжетов - умирающую голубку, Анна обнаруживает, что на холсте другого художника - Саида, присутствует подобный же силуэт. Она сближается с этим студентом, и со временем находит, что между ними существует связь, более длинная чем ее жизнь. Саид - потомок беженцев из Западной Сахары, которые после вытеснения марокканцами со своих земель, осели в алжирской пустыне. Бербер, учащийся на дипломы по пяти специальностям, - один из череды нелепых образов в фильме. Каким образом, родившийся и выросший в лагере беженцев в пустыне, может обладать такими уникальными способностями, остается не проясненным. Саид обнаруживает, что под гипнозом Анна говорит на фарси, и после разговора с ней в этом состоянии, исчезает, не оправдав надежды испанского правительства, давшего ему специальное разрешение на учебу. Впоследствии выяснится, что Анна в предыдущей жизни была матерью своего парня. Влюбленная девушка бросает учебу и бежит в Америку, куда возможно уехал бербер, тайком пробравшись на яхту, идущую через океан. Не найдя там Саида, Анна открывает что была в прошлом воплощением индейской богини, которую убил жрец, и после чего начались войны. В финале, девушка оставшаяся работать официанткой, сталкивается лицом к лицу с высокопоставленным американским чиновником - мистером Хоуком (hawk - ястреб), одним из организаторов иракской кампании. Внешне поддавшись на его соблазнения, она совершает акт дефекации на лицо представителя власти, замкнув таким образом круг метафор подобных отношений сокола и голубки.
"Мы должны отправить этот мир мачо в ад, он сделал всех нас гнилыми внутри", наставляла подругу Линда на фоне выступающего по телевизору Джорджа Буша. Установки Медема, приравнявшего исторические судьбы женщины как гендера, угнетаемого мужчиной и военных беженцев, поражают своей наивностью. Это претензия того же рода, что и попытка узаконить Украиной в Европейском суде голодомор как геноцид. А как в таком случае охарактеризовать голод того же периода в другой части Европы? В "Беспокойной Анне" есть анимационная вставка, выполненная в стиле работ главной героини. В коридоре, на разных дверях приведены сюжеты из истории, где пострадавшими были женщины. Единственной обоснованной претензией, из всего приведенного можно назвать отображение казни ведьмы. Но разве мужчин не жгли на костре, по схожим обвинениям? Особенно умиляет сюжет картины, где лев несет в своих зубах женщину. Кому адресована эта претензия? К полу животного? Или это о байке, что в пещеру всегда женщин первыми запускали? Манипуляции смыслами режиссера вызывают разочарование, и наводят на мысль о том, что он недалеко ушел от привычной психоделической тематики.
В своем изложении содержания картины, Медем пишет "Да, Анна сейчас чувствует, что сможет участвовать в разыгрывании женского мифа о произведении потомства, что должна (хотя не знает как и вынуждена импровизировать) наказать мужчину Войны. Идеальное наказание, в котором женский миф о жизни ("мать хороших мужчин"), похоже, обречен проиграть мужскому мифу о топоре. Это "идеальное действие" (как его называет Анна) приводит в действие церемонию ее собственного жертвоприношения.
Отношения между двумя мифами и их последствия повторялись с начала Человечества, так что мы знаем, что женщина прекрасно способна производить потомство (она очень хорошо приспособлена для этого), а мужчина прекрасно способен убивать (да, прекрасно способен)." Прежде всего в своем видении Медем искажает классическое разделение труда по половому признаку у примитивных народов: мужчина - охота, женщина - земледелие. Связывать же спивающихся индейцев с тем, что когда-то жрец убил женщину-богиню, - это вообще преступление! Также звучит неправдоподобно чтобы в индейских культурах живая женщина была воплощением богини. Единственная женщина в истории - принцесса Малинче, также как и звали богиню плодородия, была подарена Кортесу индейцами в знак дружбы. Ее знание местных языков очень помогло испанцам в освоении новых земель. Однако, ее происхождение остается предметом споров, так как по другим данным она была рабыней. Принцессой же ее представили, после того как она приняла христианство, была принята королевским двором и вышла замуж за одного из военачальников. Но даже принятие версии, что Малинче была принцессой, не обязательно свидетельствует в пользу того, что на родине она была воплощением богини. Также среди адресатов претензий индейцев, оспаривающих благотворное влияние американской культуры, на свои обычаи, мужчины не встречаются.
В отношении того, что мужчины - инициаторы войн и современных конфликтов, от которых, правда, страдают прежде всего они сами, можно отметить следующее. Министром обороны в нынешнем кабинете министров, является... женщина. И не просто какая-нибудь мужественная и отважная, а натуральное воплощение природы своего пола. Потому что пребывая в своей должности, 37-летняя Карме Чакон, параллельно успела выносить и родить ребенка. Беременность не мешала ей, в сопровождении гинеколога, посетить испанский военный контингент в Афганистане, Ливане и Боснии. Здесь нужно еще учесть, что до назначения на столь высокий пост, Чакон позиционировала себя как убежденную пацифистку, что не отразилось на ее инициативе увеличения численности испанских войск, создании новых служб в армии и сохранении военного присутствия в Косово. В свете этого, Хулио Медем смотрится жалко со своим разбиением мира на воинствующих мужчин и миролюбивых женщин. Зрителя уводят от реального взгляда на проблему милитаризма, как следствия доминирования экономического фактора в развязывании вооруженных конфликтов, что окончательно закрепилось после крушения биполярной модели мира. В 2003 году, комитет министров Совета Европы, рекомендовал европейским государствам довести численность женщин в правительствах до отметки в 40%. В Испании, кстати, этот показатель побольше - 47%. Сказалось ли это на внутренней и внешней политике, в области демилитаризации? Как видно, не очень. На последних выборах в конгресс США, демократы шли под лозунгами "Остановим войну!". После их успеха, спикером стала Нэнси Пилози - на данный момент самая высокопоставленная женщина в истории США. Сказалось ли это на окончании войны? Нисколько. Хиллари Клинтон в свое время проголосовала за начало вторжения в Ирак и не исключала войну с Ираном. Как видно, женщины или мужчины, в свете современной политики и нивелирования роли личности в истории, - все равно...
Кто же в фильме, в действительности, обладает отрицательными чертами? Это без сомнения - Жюстина, меценат. Получая большой процент от работ художников, которые занимаются творчеством, она, по сути, эксплуатирует их. Причем это распространяется и на сексуальную сторону личности студентов, - Жюстина пользуется молодыми людьми по своему выбору. Линда, подруга Анны, склонна не обращать внимание на то, что ее парень, возможно, спит с Жюстиной, такж е как оставляет ее равнодушной финансовое разделение прибыли от продаж картин. Медем склонен не провоцировать своих персонажей на выражение активной социальной позиции. Он с большим рвением будет романтизировать внесоциумное воспитание героини, чем подводить ее к вопросу о реальном положении вещей в мире. Перевод режиссером протеста героини в область мужененавистничества, вместо протеста против определенного типа политики, по меньшей мере глуп. На месте какого-нибудь движения, защищающего интересы мужчин, я подал бы протест против подобного утрированного взгляда на историю.
Другой фильм, "Элегия", снятый Изабель Койшет, обращен прежде всего к испаноязычному зрителю. Несмотря на то, что фильм номинально американский, одну из главных ролей там исполняет Пенелопа Крус. Фильм вышел в Испании, где собрал хорошую кассу, задолго до релиза в США, где ему уготована участь ограниченного проката.
Американский преподаватель литературы Дэвид до сих пор живет лозунгами сексуальной революции. За время всей своей карьеры он, по возможности, соблазняет студенток. Однажды он сходится с Консуэлой - кубинской эмигранткой из строгой католической семьи. Встреча оборачивается привязанностью, которая длится несколько лет. Боясь потерять свою независимость, Дэвид решает порвать со своим затянувшимся увлечением.
Испания до 1975 года оставалась вне бушующих в Европе процессов в культуре и обществе. После смерти Франко, еще несколько лет были запрещены аборты, и перемещение женщины по стране должно было быть письменно разрешено мужем. Таким образом, Испания, как это было в истории не раз, отстала в своем развитии от других европейских государств. Кино, наряду с другими областями искусства, живо взялось за дело ликбеза населения. И если Карлос Саура в своих фильмах конца 70-х, начала 80-х прежде обличал идеологию диктаторского режима, то другие режиссеры старались бороться с культурным и духовным наследием испанцев. Силами Педро Альмадовара разрушался негативный образ гомосексуализма, который был долгое время вне закона. Этот самый выдающийся на данный момент национальный режиссер, осуществил для сексуальной революции много больше, чем кто-либо еще. Группа режиссеров-неосатанистов, самым известным из которых является Гильермо дель Торо, взялась за религиозные представления юных испанцев.
В "Элегии", семья, как социальный институт подвергается большому сомнению. Это, кстати, большое расхождение с современными ценностями Голливуда, провозгласившего семейные ценности как одни из приоритетных в своей продукции. Дэвид - убежденный холостяк, который раскаивается за то, что в молодости был женат. Своего выросшего сына, которого он бросил с матерью, и который испытывает желание иногда пообщаться с отцом, он корит за инстинкт семьи. "Я нисколько не жалею и не раскаиваюсь в том, что ушел от Вас когда-то. Я был честен" - говорит он сыну.
Консуэла воспитана на культе семейных ценностей. Она надеется, что ее связь с преподавателем, может иметь будущее. Но тот не приемлет подобный вариант развития событий. Пара расстается, после того как Дэвид в последний момент игнорирует приглашение познакомиться с семьей Консуэлы.
Само имя Консуэла, ставшее известным благодаря Жорж Санд, отсылает нас к героине, не обремененной по жизни семейными отношениями. Персонажи в фильме, живущие в браке, показаны как сильно от него страдающие. Напротив, независимые люди, чувствуют себя вполне нормально до тех пор, пока на горизонте не замаячит перспектива обзавестись семьей. Бывшая студентка Дэвида, с которой он изредка встречается уже двадцать лет, однажды доходит с ним до диалога, после которого замечает: "Ну вот и поговорили, спустя двадцать лет. Я знаю семьи, которые и за сорок не разу не пообщались". Друг Дэвида, известный поэт, всю жизнь мучается в браке. Когда он заболевает и перед смертью, находясь в беспамятстве, одинаково целует жену и друга, - большего удара защите от боязни смерти в семейных отношениях, представить трудно. Сын Дэвида, проживя много лет в браке, думает уйти к другой женщине.
К чему такое жесткое неприятие семейных ценностей, показанное в фильме? Затем, что взгляд на данную институцию внутри Испании, должен соответствовать общеевропейским представлениям. Пугая героиню "Беспокойной Анны" мужчинами на дискотеке, которые того и гляди совершат над ней террор, что было уже не раз в истории, создатели пытаются навязать испанской молодежи общеевропейские взгляды на отношения между полами. Та же Анна позволяет заниматься с ней своему гипнотизеру только вне сознания. Она не хочет нормальных отношений с красивым молодым человеком, а жаждет лишь пропавшего бербера. Консуэла в "Элегии" переживает свой катарсис - она заболевает раком груди. Эта болезнь, своего рода метафора утраты своих традиционных, идеалистических представлений о браке. Дэвид сравнивает операцию с тем, что амазонки отрезали себе грудь чтобы лучше стрелять. Консуэла отныне независимая женщина, амазонка, стреляющая в мужчин, которых сама выбирает в цели.
В отношении упомянутых фильмов, можно лишь заметить, что деструктивная функция европейского кино здесь гораздо опаснее простоты американского кинематографа, ориентирующегося на традиционные ценности, такие как семья. Остается лишь порадоваться, что мнимую шедевральность вышеописанного может лицезреть лишь небольшая часть отечественного зрителя.
Беспокойная Анна
Caotica Ana
Мелодрамы, трагикомедии
Режиссер: Хулио Медем
В ролях: Мануэла Вельес, Шарлотта Рэмплинг, Бебе, Асьер Ньюман
Испания, 2007
Российская страница фильма http://www.arthouse.ru/movie.asp?Code=ANACOAT
Элегия
Elegy
Драматические фильмы
Режиссер: Изабель Койшет
В ролях: Пенелопа Крус, Дебора Харри, Деннис Хоппер, Бен Кингсли
США, 2008
Дата публикации: 22.08.08
Проект: Кинополитики
© Юсев А. 2008